Tôi đã ngồi đây nhiều lần, nhìn phát chán. Nó còn ngộ nhận là nó có đầy tài nữa. Còn nếu không biết gì, cứ để bà già yên tâm với công việc của bà ấy.
Bằng những nấc thang nhận thức mà bạn mày mò. Đời đang cũ nhưng vì cũ mà có quá nhiều cái mới rình rập, chờ đợi. Cũng rất không thích những người ngộ nhận bông lơn thành hằn học.
Ai có thể giữ được tuổi trẻ, những người lúc nào cũng có thể bị cám dỗ bởi thứ triết lí hiện sinh muôn hình vạn trạng. Theo thời gian, họ tìm thấy những giá trị của nó dù không phải tất cả. Tôi khóc vì bác tôi, và rất nhiều người lớn khác, có lẽ không bao giờ còn có ham muốn đọc truyện tranh, chơi game, sử dụng internet để thấy những triết lí sống, những động lực sống, những bài tập sống không thiếu trong đó.
Hoàn toàn không ngái ngủ. Tôi khóc vì tôi cũng chẳng ham gì danh hiệu đàn ông chân chính. Nó còn câu cửa miệng lúc ở nhà gọi tôi là con heo này, con ếch này mà tôi hay gọi nó nữa kia.
Hiểu biết này đến hết sức đơn giản. Bị điểm kém chẳng hạn. Và nó được tái tạo chậm hơn cái được phát ra.
Và chúng hoang mang trước những ứng xử thật của đời sống. Buồn thay, chúng cứ chọc vào tai. Nhưng bàn tay trắng nõn nà trên tóc ông như dìm ông xuống.
Cái đó chính là những phương pháp để rèn luyện tính thích nghi và vượt qua những hạn chế. Hơn thế, khi không giải quyết ngay từ lúc này, về sau, khi mọi sự đã tạm ổn định, rất khó phá vỡ sức ì hay cưỡng lại dòng chảy bất kể trong đục. Cuối mùa lại ra đợt mới.
Cái nào không nhớ được thì cũng tốt. Thử nhìn sâu vào khoang tàu hơn nữa, chắc cũng thấy một vài sinh vật đang hú hí. Bạn vẫn nhớ khung cảnh đó.
Cũng chính vì thế mà khi họ thấy bạn, thường thì họ toàn thấy bạn chơi. Cái đêm mà khi ngồi cùng những cậu công nhân chưa gặp bao giờ dưới một cái quạt lớn, cùng bó hàng, xếp hàng, khuân hàng, tôi có cảm tưởng mình đã xuất hiện trong khung cảnh này trong một giấc mơ từ xa xưa. Còn những thiên tài thì phải chấp nhận đã là thiên tài thì phải sống và không được chết.
Em sẽ lo cho số phận con Dã Tràng mà em cho mình quyền định đoạt. Rồi lại thôi, vào ảnh chắc sẽ không đẹp. Với những con lợn này thì nắm tay nhau cùng bước bên nhau với lại vì hạnh phúc nhân loại chắc phải đợi hơi lâu.