Diễn biến tâm lí có vẻ như thế. Đầu tiên định xé cuốn tiếng Pháp nhưng đó là sách mượn. Chẳng là đang thu thập tư liệu cho câu chuyện này.
Và trong chính khoảng bị nghẹt thở đó, họ phải đặt nền móng cho thế hệ sau. Tôi chọn nói về cuộc sống của những người không đói rét nhưng cũng không kém khổ đau. Thiu thiu chứ không sáng choang lõa lồ đôi mắt như khi ngửi thấy mùi kim khí trong những cục từ.
Trước hôm tôi đốt, vào buổi tối (cái tối hôm tôi đi chơi sở thú), tôi mở cuốn sách đó ra, tước dọc vài trang như ta tước giấy làm chong chóng rồi thả từ tầng cao xuống cho xoay trong gió. Mà để chửi đổng và thả con lợn trong người mình ra. Và yên tâm chúng ta đã đủ vất vả để phó mặc số mệnh cho nhà nước.
Trước hôm tôi đốt, vào buổi tối (cái tối hôm tôi đi chơi sở thú), tôi mở cuốn sách đó ra, tước dọc vài trang như ta tước giấy làm chong chóng rồi thả từ tầng cao xuống cho xoay trong gió. Với không ít uẩn khúc của chung một thế hệ. Có thể tạm gọi là giấc mơ đa tầng.
Bác trai bảo: Cháu nó vừa mời rồi. Nghỉ hè, đến xem làm được gì, không bằng cấp, lười học, không kiến thức kinh doanh, không thích giao tiếp. Cười vui cho dễ sống.
Bác gái thường bảo: Biết con vất vả rồi nhưng con xem chị út phải ở trong trường cả tuần, học xanh xao cả người. Để không bao giờ khuỵu xuống cả. Mấy môn khác, đôi khi chúng tạo hứng thú cho tôi.
Ví dụ Tây nhìn thấy chỉ một hành động ấy mà đánh giá người Việt thiếu văn minh thì Tây dốt. Đấy là tại ở trong môi trường luẩn quẩn. Tôi sợ cảm giác yên bình lấp đi những sâu cay cần có.
Vẫn đang chỉ là kinh doanh chộp giật. Bởi rốt cục sự lương thiện có thể giết ta chết trước khi ta kịp đem nó đi hồi sinh người khác. Và cả sự hoang mang rằng mình ngộ nhận.
Nhẹ như thể bên trong đã mục ruỗng, cạn kiệt cả. Thế nhưng rồi nó cũng vẫn phải thực hiện nhiệm vụ chứng minh nó tài hơn cái ác. Công tắc ở đâu để mẹ tắt cho.
Bác cũng bị đau chân. Hoàng Lão Tà trong Anh hùng xạ điêu không bao giờ thanh minh dù luôn bị oan lại làm kẻ khác bị oan lây. Từ phòng thị trường, chạy đi photo, dịch một số thư từ tài liệu, ngồi rỗi hơi vì không biết làm gì hoặc làm những việc mình chả hứng thú gì… tôi nhảy xuống xưởng sản xuất, có những kỷ niệm khó quên… rồi tót lên phòng thiết kế.