Nhưng giấc mơ không phải lúc nào cũng tử tế, ngây thơ. Thế nên, sau nhiều năm thì dù có một bản lĩnh nào đó, bạn vẫn rất cần tĩnh dưỡng và làm tươi mát lại đầu óc. Bây giờ thì chúng tôi sống trong một thế giới khác.
Chỉ là chuyện phiếm thôi. Những cái đó làm bạn dịu lại, nhẹ đi. Đơn giản, độ này đêm ít ra ngoài.
Hiếm hoi có nhà phê bình nào dám phát biểu cái mà họ tìm thấy trước người khác. Liên miên liên miên đục vào óc. Con người muốn mau lành bệnh cũng thế.
Em quên mình là một thiếu phụ mà cứ ngỡ mình như một thiếu nữ bị bố mẹ cấm đoán không cho gặp người yêu. Sự nhai lại chỉ là trò dở tệ. Dường như bạn đang trôi trong dòng âm thanh.
Nhưng mẹ thì lúc nào cũng bận. Và khi kẻ thua bay đến miền đất hứa, rũ bỏ mọi tranh đua chốn hồng trần thì kẻ thắng mỉm cười bấm nút cho máy bay nổ tung. Một khuôn mặt khá dễ mến và có vẻ quen thân từ trước.
Là người làm bạn mệt nhất nhưng cũng là người bạn muốn thôi mệt nhất. Ông già sắp chết sau nỗi cô đơn bất mãn triền miên. Tôi lại dẫn ông anh đi.
Họ luôn cảm thấy ai đi khác con đường của họ là có vấn đề. Còn lại, có bao giờ bạn thiên tài được với mình đâu. Những gì dành cho ngòi bút, em đã dành cả cho anh.
Còn sót lại những tôi tiếp tục này. Và khi anh làm việc quá sức, em sẽ để con tè vào người anh. Ít ai hiểu ai và ít ai muốn hiểu ai.
Bác mà biết tôi không có tên trong danh sách lớp bác và mọi người còn sốc nữa. Xem thi đấu tốc độ cũng thích mắt. Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên.
Cả đời tôi hầu như không quay cóp và một đôi lần làm chuyện đó khiến tôi nhắc mình suốt. Kết quả là nếu không phải đến trường, thường thường thì mãi trưa hoặc chiều hôm sau còn bơ phờ trong chăn. Đó mới thực sự là sự cởi bỏ để đến với trí tưởng tượng.