Đoạn hỏi đến mẹ cha. Tôi lo lắng không biết có làm tròn phận sự không, có sống sót để về ôm đứa con một hay không - đứa con mới 6 tháng mà tôi chưa được biết mặt. Tôi lật ra đọc những lời đẹp đẻ, bất hủ của Giê Su, những lời hứa đã an ủi mọi kẻ cô độc, ưu tư, thất vọng từ biết bao thế hệ, đời này qua đời khác:
Thiệt vậy, đạo Gia Tô giúp ta mạnh khỏe và có hứng thú. Ông George Rona đến chỗ hẹn và được nhận vào làm. Bey thì chắc đã phải nhịn đói.
Bạn và tôi, trên đường đời, sẽ gặp nhiều tình thế bất mãn, không thể thay đổi. Đừng trì hoãn, đừng xao nhãng, vì chúng ta sẽ không bao giờ trở lại con đường chúng ta đã trải qua". Tự hỏi: "Theo luật trung bình, có bao nhiêu phần chắc chắn rằng tai nạn mà mình đương lo đó sẽ không bao giờ xảy ra".
Người chồng thứ nhì bỏ bà đi theo một người đàn bà khác đã có chồng, rồi chết trong cảnh nghèo khổ. giảng: "Nữ bác sĩ đi chích thuốc đấy. Tôi có cảm tưởng sắp bị thần kinh suy loạn".
Chỉ có 7 % nhận lời trong những lần mới thứ ba, thứ tư, thứ năm. Kinh nghiệm đó đã cho tôi những bài học. Mà đại đa số những bệnh nhân đó đều có thể khoẻ mạnh, đi đứng như thường, ngay từ hôm nay, sống một đời sung sướng, hay hơn nữa, một đời hữu ích nếu họ chịu nghe lời Chúa Giê-Su dạy: "Con đừng lo cho ngày mai", hoặc lời khuyên của Wiliam Osler: "Chia đời sống thành từng ngăn, cách biệt hẳn nhau, mỗi ngăn là một ngày".
Gilbert thấy đắt tiền quá, nổi xung lên. Có khi tôi ngạc nhiên về những lỗi lầm nặng của tôi. Ông liền cầm chiếc máy chụp hình lấy năm Mỹ kim, để lấy tiền đăng lời rao tìm việc trên báo The New York Herald xuất bản ở Balê [35].
Thí nghiệm tai hại đó đã cho tôi một bài học tới già đời chứ?. Ông càng nói, đám người phẫn nộ kia càng nguôi dần. Gilbert và Sullivan đã mua hớ chiếc còi của mình.
Và khi tới tuổi trưởng thành lại nói: "Ước gì tôi lập gia đình rồi ở riêng". Mỗi đêm, ông nghiêm khắc soát lại những hành vi của ông. Đừng tin họ! Chỉ có một số ít công ty lương thiện thôi.
Tôi yên ổn làm ở đó cho đến chiến tranh, tiệm phải đóng cửa. Đường thì lầy mà trời thì gió mưa, dông tố. Và tôi thấy phương pháp ấy công hiệu.
Bà quyết sẽ tìm cái vui trong tình cảm của bà: bà quyết ngắm sao. Như tôi đã nói, ông Frank Bettger hiện nay là một nhân viên công ty bảo hiểm, được nhiều người biết nhất ở Mỹ. Bà nói với tôi như vầy: "Đối với đa số, không phải tăng lợi tức mà hết lo về tài chính đâu".