Mẹ thì độ này da sạm đi. Sự đố kị lộ liễu này thực ra dễ là biểu hiện của vô đạo đức và bất hiện sinh. Nhắc anh đi ngủ đúng giờ.
Giả dụ được cá to ta thả hay ta rán đây? Thế nào là cá to? Ta không biết. Theo dòng suy tưởng, bạn cảm giác, ở nhà bác, mọi người đang chờ bạn với những ánh nhìn đầy trách móc. Giữa những khoảng ấy là thời gian trống.
Ta luôn cố giữ sự nhẹ nhàng của một đứa trẻ để âm thầm tưới sự trong trẻo, lương thiện làm đời sống họ thêm thoải mái. Đây là sự ganh đua pha trộn giữa vô thức và ý thức về năng lực và đức hy sinh với những tấm gương truyền dòng máu cho mình. Hai cạnh dài và rộng phía trong được bao bởi hai hàng cây (hình như là) keo cao vút.
Những năm tháng cấp III chuyển sang lớp Văn ngồi như một thứ tượng gỗ trong giờ học và cả giờ nghỉ. Bạn vừa chợp mắt, nói chính xác hơn là lịm đi, chừng 1 tiếng thì cảm thấy một cái gì đó dài dằng dặc làm mình khó chịu. Nhưng nhiều năm qua, tôi không có điều đó với phụ nữ.
Này, con nói chuyện với bác không thì bác đi xe ôm xuống bây giờ. Nhưng chưa viết nốt đoạn đời này thì chưa thấy tạm trọn vẹn để sẵn sàng chờ cơn gì đó của họ. Văn chương biểu đạt hiện thực tốt quá chăng? Có thể.
Sáng được bác cho ngủ bù. Như những giọt nước giam mình trong tủ lạnh. Nhưng dù sao thì tôi vẫn bị cái tưởng tượng ngầm ấy ám ảnh sơ sơ.
Dù nó không được kể một cách hấp dẫn thì nó cũng có cái gì đó mơi mới. Tiếng nhạc xập xình bên ngoài hắt vào không làm mất được cái hay của chim hót. Đây là một sự đào thải vô tình của thời đại.
Bạn không muốn cãi lại. Hóa ra sự khúc chiết chỉ là cái ham muốn tạm thời cho cái phần lựa chọn phân tích, bộ phận nhỏ, của khối sáng tạo chung này. Cháu đau vì lúc nào mọi người cũng lo thiệt hộ cháu.
Rồi, mẹ cứ đi ngủ đi. Tôi vừa tước vừa như vô cảm vừa nhủ lòng: Đờ mẹ mày (nguyên văn là Đờ mẹ mày). Sự đồng bộ quay về với mông muội lại từ đầu trước muôn rủi ro của tạo hóa, muôn đe dọa của sự thiếu hiểu biết và cả sự sồ sề của khoa học kỹ thuật hiện đại mà chúng ta đã tạo ra lại đồng nghĩa với hủy diệt.
Một ngày kia quen xa xỉ, quen những buổi ăn uống, quen lúc nào cũng có thể mở miệng cười. Từ chuyện mất xe cỏn con mà mình giao lưu được thêm một người. Đối thủ dù không thích cũng khó thoát khỏi sự áp đặt ngọt ngào của bác.